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อรุณเริ่มเบิกฟ้า ไอเย็นจากหมอกยังแผ่โอบอาบไปทั่วทั้งบริเวณป่ากว้าง น้ำค้างพรมพราวอยู่ตามแมกไม้    ใบหญ้าโดยทั่วไป นกป่าเริงร้องรับยามเช้าอันสดชื่นเสียงเซ็งแซ่มาจากทุกทิศทาง แม่อุ้มน้องคนเล็กไว้บนตัก สายตาที่แม่มองน้องนั้นเต็มเปี่ยมไปด้วยความรัก หวงและการปกป้อง น้องคาบดูดนมแม่หลับตาพริ้มอย่างเป็นสุข พ่อเตรียมของลงย่ามเสียงกุกกัก อันมีดินปืน กล่องแก๊ป ห่อยาสูบ มีดพก ฯลฯ “เร็วหน่อยซีกลายเดี๋ยวจะสาย”                พ่อร้องเตือนกลาย ซึ่งอืดอาดนั่งลูบหัวสุนัขตัวแข็งแรงประเปรียวอยู่ที่ชานเรือน “พาไอ้แดงไปด้วยไหมพ่อ”                     ไอ้แดง – คือหมาล่าเนื้อตัวโปรดที่ช่วยพ่อล่าสัตว์ป่ามามากต่อมาก “ไม่ต้อง” พ่อปฏิเสธ “เดี๋ยวมันจะกัดลูกชะนีตาย                            เสียเท่านั้นเอง” พ่อพยายามมาสามสี่วันแล้ว ที่จะล่าลูกชะนีเอามาให้ได้หลังจากที่มีผู้สั่งซื้อ “เขาให้หกสิบบาท” แม่บอกอย่างตื่นเต้นในราคาที่ผู้ซื้อเสนอให้มานั้น “เขาจะเอาไปเลี้ยง” พ่อยิ้มอย่างพอใจและกระตือรือร้นที่จะจับเอาลูกชะนีเพื่อแลกกับเงินจำนวนนั้น กลายเคยเห็นการเลี้ยงชะนีจากบ้านใครไม่รู้จักมาแล้วคราวติดตามพ่อเข้าเมืองไปหาซื้อของใช้ที่จำเป็นเมื่อเดือนก่อน ที่บ้านหลังใหญ่นั้น ตรงสนามหญ้ามุมหนึ่ง กลายได้เห็นชะนีถูกล่ามด้วยโซ่ตรวนเล็กๆ เอาไว้ มีราวให้ชะนีห้อยโหนตัวไปมาได้ แต่ก็อยู่ในบริเวณที่จำกัด ชะนีไม่มีโอกาสจะโหนตัวไปเที่ยวในพงไพรเป็นฝูงๆ ดังชะนีที่ส่งเสียงร้องร่าเริงอยู่ใกล้ๆ กลายได้เลย ก็เหมือนๆ กับนกซึ่งถูกขังอยู่เดียวดายภายในกรงอันคับแคบ แม้มีอาหารการกินสมบูรณ์แต่ก็ขาดเสรีภาพที่จะท่องไปในป่าเพื่อเริงร่ากับคู่และสุขสมชื่นชมกับธรรมชาติสดชื่นรายรอบตัว ชีวิตสัตว์ซึ่งถูกกักขังจึงต้องขาดความสุขส่วนนั้นไปอย่างน่าสงสาร แต่มนุษย์เราอีกมากคนก็ยังยินดีที่จะขังเดี่ยวสัตว์ไว้ดูเล่น เพื่อพักผ่อนและสุขใจอยู่บนความทุกข์มรมานของสัตว์ร่วมโลกน่ารักเหล่านั้น

สัตว์ป่าค่อยๆ หมดจากป่าอันร่มรื่นไปตัวแล้วตัวเล่าแม้จะพยายามหลบหลีกรักษาชีวิต แต่ก็ไม่อาจรอดพ้นจากการตามล่าตามเข่นฆ่าของมนุษย์ซึ่งฉลาดกว่าไปได้ เมื่อสองวันก่อน พ่อเคยชวนกลายคอยดักดูชะนีตั้งแต่เช้าตรู่ ชะนีแม่ลูกอ่อนตัวหนึ่งพาลูกหากินอยู่บริเวณป่าสูงไม้ไกลจากขนำของกลายมากนัก พ่อคอยจ้องดูอยู่อย่างจดจ่อ หวังคอยจังหวะที่แม่ชะนีวางลูกลงให้ไต่ตามกิ่งไม้เมื่อไร พ่อจะได้ส่งเสียงให้แม่ชะนีตกใจทิ้งลูกหนีไป... แล้วพ่อจะได้ปีนต้นไม้ไปจับลูกชะนีเอาไว้ แต่เป็นวิธีซึ่งไม่ค่อยได้ผล นานๆ ครั้งกว่าจะมีแม่ชะนีเผลอให้พรานป่าจับลูกชะนีเอาได้โดยวิธีนี้ ลูกชะนีจะกอดแน่นอยู่กับอกแม่เสมอ แม้บางครั้งแม่ชะนีจะวางลูกลงให้นั่งบนกิ่งไม้หากเกิดตกใจอะไรขึ้นมาแม่ชะนีก็ไม่ยอมทิ้งลูกง่ายๆ สัตว์ก็คงรักลูกมากมายดังที่คนรักลูกของตนยิ่งกว่าชีวิตนั้นหรอกกระมัง กลายอดคิดสงสารสัตว์ป่าที่โดนรังแกจากมนุษย์ไม่ได้ กลายจึงไม่ค่อยเต็มใจนักที่ต้องติดตามพ่อไปล่าชะนีอีกในวันนี้ กลายเดินตามหลังพ่ออย่างระมัดระวัง แต่มิวายที่เผลอเหยียบลงบนก้อนหินชุ่มน้ำค้าง เสียหลักล้มลงถึงสองครั้ง พ่อหยุดฟังเสียงชะนีที่ส่งเสียงร้องดังสนั่น พอตัวหนึ่งส่งเสียงร้องขึ้น ตัวอื่นๆ ก็ร้องรับกันไปเป็นทอดๆ เป็นเสียงดนตรีประโลมป่ามิให้เงียบเหงา 
สักครู่หนึ่งก็เดินพ้นป่าไผ่เชิงเขา ขึ้นถึงยอดเขาเตี้ยๆ ที่มีต้นไม้สูงใหญ่ขึ้นอยู่โดยทั่วไป ซึ่งชะนีส่งเสียงกู่เรียกคู่อยู่หลายตัวบนนั้น กลายจับตาสังเกตการณ์เคลื่อนไหวของชะนีตัวหนึ่ง มือมันยาวและแข็งแรงจับกิ่งไม้ได้อย่างว่องไวและมั่นคง ชะนีจึงสามารถห้อยโหนโยนตัวไปได้อย่างประเปรียวรวดเร็ว ฝูงชะนียังอยู่ห่างจากที่กลายและพ่อยืนดูอยู่อีกมาก “คอยดักมันตรงนี้แหล่ะ” พ่อเอ่ยบอกกลาย ความจัดเจนป่าของพ่อ พอคาดคะเนได้ว่าชะนี้จะผ่านมาทางที่พ่อกับกลายซุ่มดูอยู่อย่างแน่นอน พ่อมองการโยนตัวของชะนีอยู่ทุกระยะและอย่างใจจดจ่อ พ่อดึงแขนกลายบอกให้นั่งลงบนรากไม้ใหญ่ ต่างก็เงียบอยู่อย่างอดทนคอยว่าจะมีแม่ชะนีโชคร้ายผ่านมาให้ยิงเอาได้ ยุงตอมหวี่ๆ อยู่ข้างใบหู และรุมกัดกลายจนต้องเอามือปัดวีอยู่บ่อยๆ เป็นที่รำคาญ ทนซุ่มคอยอยู่จนรู้สึกเบื่อและจวบตะวันสาย มีชะนีพลัดฝูงโหนตัวเข้ามาในระยะใกล้ตัวหนึ่ง มันหยุดดื่มน้ำที่ขังอยู่ในโพรงไม้ โดยใช้มือจุ่มลงในน้ำแล้วเลียน้ำซึ่งติดบนมือขึ้นมา ทำอยู่อย่างนั้นหลายครั้งก่อนจะผ่านไป ชะนีนับเป็นสัตว์ป่าน่ารักน่าเอ็นดู ไม่เคยเบียดเบียนคน อาหารก็เป็นเพียงผลไม้ป่า ยอดไม้ป่า และแมลงบางชนิดเท่านั้น พ่อถอนหายใจยาวอย่างสิ้นหวังก่อนบอกว่า... “อาจไม่มีแม่ชะนีลูกอ่อนก็เป็นได้ กลับกันเถอะ กลายคงหิวข้าวแล้วกระมัง” ประโยคหลังพ่อแสดงความห่วงอาทรต่อกลาย ตอนเดินกลับกลายรู้สึกอ่อนเพลียเพราะความหิวและความเหนื่อย กลายเก็บผลมะพร้าวที่ขึ้นอยู่ตามทางผ่านกินไปพลาง รสออกหวานชุ่มติดคอ แต่พอเดินลงมาได้หน่อยหนึ่ง พ่อก็หยุดฝีเท้ากึกลงชี้มือให้กลายดูชะนีสามสี่ตัวบนต้นยางใหญ่ไม่ไกลจากที่กลายยืนอยู่มากนัก “ยืนคอยพ่ออยู่ตรงนี้แหละ พ่อจะอ้อมไปดักหน้ามันคงได้ยิงแน่” กล่าวจบพ่อก็ย่องเดินไปอย่างเงียบกริบด้วยความช่ำชองของชีวิตพราน
พ่อเงียบหายไปครู่ใหญ่ กลายจับตาดูแม่ชะนีที่มีลูกเล็กๆ ขนสีขาวกอดอยู่ที่ท้องแม่ของมันไว้แน่น แม่ชะนีโยนตัวต่อไปยังต้นเหรียงและขึ้นไปนั่งอยู่บนกิ่งเหรียงกิ่งหนึ่งเป็นนาน แต่แม่ชะนีก็ไม่ปล่อยให้ลูกออกจากอก ไม่ช้าพ่อก็ลั่นไกปืน “เปรี้ยง” เสียงปืนสนั่นก้องไปไกล แม่ชะนีสะดุ้งเฮือก มันโดนปืนอย่างแน่นอน มันนั่งโงนเงนอยู่เอามือไปเช็ดเลือดขึ้นดู และพยายามผลักลูกออกจากอกแต่ไม่สำเร็จ ชั่วอึดใจเดียว แม่ชะนีก็หัวทิ่มตกลงจากต้นเหรียง กลายวิ่งบุกป่าสวบๆ ไปดู พ่อถือชะนีอยู่ก่อนแล้ว แม่ชะนีตายสนิท ลูกชะนีถูกกระสุนเพียงได้รับบาดเจ็บที่ใต้ไหล่ซ้าย ลูกชะนีกะพริบตาถี่ บางครั้งมันมองกลายเหมือนจะวิงวอนให้ช่วยเหลือ กลายอุ้มชะนีเดินกลับจนถึงขนำ เลือดจากบาดแผลถูกปืนยังไหลออกมาอีก ลูกชะนีส่งเสียงครางแผ่วๆ อย่างเจ็บปวด และในไม่นานนักลูกชะนีก็ค่อยๆ เงียบเสียงและขาดใจตายขณะที่กลายกำลังอุ้มมันอยู่ด้วยความเวทนา กลายวางมันลงอย่างช้าๆ ด้วยความสลดใจเป็นอย่างมาก ยิ่งเมื่อกลายได้เห็นน้องที่แม่อุ้มให้ดูดนมอยู่ ก็ยิ่งทำให้กลายนึกเวทนาลูกและแม่ชะนียิ่งขึ้นอีก หากไม่เพราะความโหดร้ายของพ่อกลาย ลูกชะนีคงมีโอกาสได้กอดอกแม่ชะนีอยู่อย่างอบอุ่นและเป็นสุขอีกนานวัน อีกเมื่อไรกันหนอ มนุษย์เราจะเลิกตามล่าสัตว์โลกซึ่งน่าสงสารเหล่านี้เสียที กลายคิดและนั่งมองดูศพลูกชะนีอยู่เงียบๆ 
